47 萬發是怎麼變成標準答案的

444,423、474,554、474,910、474,920、479,554、590,028、628,751。

台方官方與半官方來源給出的共軍彈數，至少有這七個版本。被記住的是 474,910。

4 發與 3 千多發

2006 年的總統紀念致詞說：「共軍對面積只有 148 平方公里的金門群島一共射擊了 47 萬 4910 發砲彈，平均每平方公尺落彈 4 發。」

2008 年的致詞說：「總共發射了 47 萬多發的砲彈，平均每平方公里的土地上， 就落下了 3 千多發砲彈。」

同一個機關，同一個年度場合，相隔兩年。兩個密度差 1,247 倍，其中一個在算術上不可能成立。

365 發

474,910 與官方自己的逐日明細差 365 發。它的原始文本涵蓋到 1959 年 1 月 7 日， 卻被普遍當成 44 天的數字。

這些都沒有妨礙它成為標準答案。它好記，驚人，適合放進紀念講稿。

吉星文

吉星文在紀念敘事裡的位置特殊。他讓八二三接上了八年抗戰那條線。

那個連結不是自然存在的。